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Buch

Lübeck – anno 1390. Als zwei Büttel an Rungholts Tür klopfen und sei-
nen Lehrling zum Scharfrichter abführen wollen, ahnt Rungholt nicht,
dass er bereits Spielball einer dunklen Verschwörung ist. Doch mit
einem Mal wird die Ehre seines Hauses beschmutzt und sein Kauf-

mannslehrling des Mordes bezichtigt.
Aber wer steckt wirklich hinter dem grausamen Mord an einem mys-
teriösen Fremden, der von weit her gekommen zu sein scheint? Was
führte den Mann in den Norden? Und wieso versucht der Mörder, des-
sen Identität zu vertuschen? Unversehens muss der bärbeißige Patri-
zier Rungholt – ein Mann mit unablässigem Zahnschmerz und großer
Neigung zum Hamburger Bier – gegen den Hohen Rat der Stadt ermit-
teln. Dabei ist der jähzornige Rungholt sowieso schon ein Außenseiter
unter den Kaufleuten Lübecks, da er niemals ein Schiff betritt: In einer
Sturmflut versank seine Heimatinsel Rungholt, seitdem hat er Angst 

vor dem Wasser.
Rungholt bleiben nur wenige Tage bis zur Verlobung seiner Tochter
Mirke, den wahren Mörder zu stellen. Aber er ahnt nicht, dass Mirke
in seinen Lehrling verliebt ist und nun ihr eigenes Spiel spielt. Durch
den brutalen Tod eines Zeugen wird Rungholt letztlich selbst zum
Verdächtigen, und spätestens, als er vor dem Kerker flüchtet, gilt er als
geächtet. Rungholt ist in Gefahr, alles zu verlieren: seine Freunde, seine
Familie, seine Ehre – dennoch bleibt er in seiner sturen Art weiter auf
den Spuren eines Gegners, der ihm an Macht und Einfluss in nichts 

nachzustehen scheint…
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und Fernsehdramaturgie an der Filmhochschule Potsdam-Babelsberg
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den Lübecker Kaufmann Rungholt folgen werden. Derek Meister lebt 

als freier Autor in Berlin. 
Mehr über den Autor und seinen mittelalterlichen Ermittler Rungholt 

unter www.rungholt-das-buch.de

Weitere Romane um den eigensinnigen Lübecker Patrizier Rungholt 
sind bereits bei Blanvalet in Vorbereitung.
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Für
Marion und Marietta
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Durch die Größe deiner Weisheit hast du mit deinem
Handel deinen Reichtum vermehrt, dein Herz wollte
wegen deines Reichtums hoch hinaus…

In die Grube werden sie dich hinabfahren lassen, und
du wirst den Tod eines Erschlagenen sterben im Her-
zen der Meere.

Hesekiel 28: 5–8
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Prolog

Niemand bemerkte die Leiche.
Der Tote trieb stromabwärts.
Er glitt langsam den Fluss hinab, trieb seicht dahin. Äste,

Abfall und die stinkende Beize der Gerber umspülten den leb-
losen Körper. Doch der Tote schob sich hindurch, schob sich
durch den Dreck und die übel riechende Brühe des Lübecker
Hafens. Er glitt durch all dies, als würde er schweben. Schwe-
relos. Die Augen starr gen Himmel, den Mund geöffnet. Das
zerschlagene Gesicht umspült von den Wellen des Flusses.

Der Tote glitt dahin. Er glitt vorbei an den schlanken Booten
der Wakenitzschiffer, die im Seichten dümpelten. Vorbei an der
Stadtmauer, die mit ihrem Wehrgang weit sichtbar war. Er glitt
an einem befestigten Stadttor entlang und erreichte den Seeha-
fen. Die Kräne des Kais zeichneten sich im Morgendunst ab.
Schemenhaft. Stakend hielten sie ihre Ausleger über den Fluss.
Der Mann schwamm unter ihnen hindurch und an nassen Lum-
pen vorüber, an Obst, das Kinder in die Trave geschmissen hat-
ten und an zerschlagenen Fässern einer unliebsamen Fracht.

Niemand sah den Toten. Es war noch vor der Morgenmesse.
Die Prim hatte erst begonnen und Lübeck, die Königin der
Hanse, das Zentrum des Ostseehandels, ruhte noch an diesem
kalten Morgen 1390. Das klare Wetter drückte die Kälte in die
Gassen. Der Himmel war beinahe weiß, nur einzelne Eiswol-
ken zeichneten sich wie flüchtig hingeworfen ab und spiegel-
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ten sich matt im Wasser, bevor der Mann sie auf seinem Weg
durchschnitt.

Die Stadt lag auf einem seichten Hügel. Während sich im
Süden die Trave und die Wakenitz trafen, schmiegten sich die
beiden Flüsse im Norden nur aneinander und ließen eine na-
türliche Landzunge zwischen sich. Die beiden Flüsse machten
Lübeck uneinnehmbar und die Trave war Lübecks Händlern
das Tor zur Ostsee und damit zu Reichtum und Macht. Bald
würde das Wasser salziger, das sanfte Schaukeln des Flusses
zur gefährlichen Strömung werden. Sie würde den Körper an
Travemünde vorbei, hinaus auf das offene Meer tragen. In die
Ostsee.

Möglicherweise würde der Mann jenem Weg gen Osten fol-
gen, den die Kaufleute in ihren Koggen Jahr für Jahr nahmen.
Von Lübeck die Trave hinauf in die Ostsee, dann weiter bis
nach Schonen. Oder der blutige Körper würde gar der starken
Ostsströmung folgen und bis ins Russenland getragen werden.

Der Tote war dem Fluss ausgeliefert. Wie ein Federkiel im
Wasser Tinte verliert, so sickerte aus seinem eingeschlagenen
Schädel Blut. Wieder und wieder wurde sein Kopf unter die
Oberfläche gedrückt. Das schwere Blut zeichnete tanzende
Fäden ins brackige Wasser und spielte mit seinem dunklen
Haar. Es zeichnete eine Art stetig wechselnde Landkarte ins
Travewasser. Ein flüchtiges, fragiles Gespinst aus verästelten
Adern. Wege und Kanäle aus dunklem Rot, die die sanfte Strö-
mung verwischte.

Beinahe lautlos rieb der Körper am Bauch einer Kogge ent-
lang und verfing sich im freistehenden Ruderbalken. Der Weg
des Toten fand ein jähes Ende.

Mit einem entsetzlichen Krachen drückte das Schiff den
Mann gegen die Holzpfeiler des Kais. Wieder und wieder ließ
die Kogge in ihrem scheinbar sanften Pendeln die Knochen
des Fremden brechen.

Über der Trave lag morgendlicher Septembernebel.
Die Ostsee war fern.
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1

Der Schmerz verebbte. Er hörte nicht abrupt auf, er verging
nur langsam. Sickernd. Wie das Wasser bei Ebbe kaum sicht-
bar weicht, so zog sich kaum merklich Rungholts Schmerz zu-
rück.

Sammelt sich der Schmerz wie das Wasser? Verschwindet
das grässliche Wasser mit den Gezeiten oder gibt es dort drau-
ßen im Meer einen Berg aus Wasser? Und sammelt sich der
Schmerz ebenso, wenn er verebbt? Bildet er einen See aus
Schmerz, in dem sich aller Schmerz vereint, um bei der nächs-
ten Sturmflut nur machtvoller zurückzukehren? Rungholt ver-
suchte, die Gedanken an den Schmerz abzuschütteln. Es ge-
lang nicht. 

»Rungholt?« Jemand rief nach ihm, doch Rungholt drehte
sich nicht um. Verkniffen starrte er auf die Beplankung der
Möwe. Zwanghaft konzentrierte er sich auf die mit Hanf und
Moos kalfaterten Planken der Kogge. Alles im Bemühen, sich
nicht mehr auf den Schmerz zu konzentrieren, der in seinem
Kiefer pochte. Er verfolgte das sanfte Auf und Ab des Schiffes,
konzentrierte sich auf die sich überlappenden Bretter, zählte,
verglich und folgte sinnlos den Maserungen und Klinkernäh-
ten. Denke an etwas anderes, ermahnte er sich. Irgendetwas. Er
presste die Augenlider zusammen, holte Luft. Ein Stoßgebet.

Für ihn als ungeduldigen Menschen ließ das Schlagen in
seinem Backenzahn viel zu langsam nach, nahm der Alltag
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um ihn herum viel zu schleppend wieder Gestalt an. Irgendwo
hinter ihm kläfften Wulfframs Hunde. Der Böttcher hatte vier
Bullenbeißer und musste die Viecher immer mit hinunter zum
Hafen nehmen, wo sie dann angesichts des geschäftigen Trei-
bens ihr Theater vollführten. Rungholt konnte das abgehackte
Bellen der Hunde nicht ertragen. Doch jetzt war er froh, es wie-
der wahrzunehmen.

Langsam kehrten auch die anderen Geräusche zurück, die
Farben und das Leben ringsum. Rungholt hörte einen Trupp
Arbeiter, die sangen. Das Getrappel der Pferde auf den Holz-
bohlen. Das Rollen von Fässern über Planken. Und von irgend-
wo, leiser und entfernt, das Hammerschlagen und Sägen der
Zimmerleute. Ihr Krach wurde von der Werft die Trave hinauf
geworfen und hallte von den Backsteinhäusern wider. Der
Funkenregen in Rungholts Schädel verblasste mit jedem Herz-
schlag. Das Klopfen und Zerren, das sich den Kiefer hinab bis
in den Hals fortsetzte – auch dieses verebbte. 

Endlich ließ sein Schmerz nach.
»Rungholt? Ist dir schlecht? Wieder das Wasser, hm? Rung-

holt?« Marek Bølge, der Kapitän der Möwe hatte seine drei
Belader stehen gelassen und war besorgt an den Kai getreten.
Er sah Rungholts fässerne Statur von der Seite an und kratzte
sich seine zerschundenen Oberarme. Sie waren von den Tauen
und von Schlägereien vernarbt. Als Rungholt stumm abwinkte,
fuhr Marek fort. »Wir haben jetzt fünfzehn Fässer. Was ist mit
denen hinter dem Kran? Soll ich die Männer anweisen, sie zu
laden? Hm? Im Frachtraum ist noch Platz.«

Rungholt antwortet nicht.
»Dein Drittel ist erst halb voll… Rungholt?«
Rungholt nickte stumm, er merkte, dass er immer noch auf

die Kogge starrte und tat einen Schritt vom Kai zurück. Er
hätte an diesem diesigen Morgen nicht selbst in den Hafen
kommen und die Beladung seiner Kogge überwachen sollen,
schoss es ihm durch den Kopf.

Eigentlich vertraute er Marek. Schon seit ein paar Jahren
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machte er Geschäfte mit dem jungen Mann aus dem Skåne-
land. Marek Bølge kam aus Bornholm. Und damit war er Däne.
Deswegen verschwieg Marek auch lieber seine Herkunft in
den Wirtshäusern. Hier in Lübeck wollte niemand mit den
verhassten Dänen etwas zu tun haben. Rungholt jedoch moch-
te den fröhlichen, jüngeren Mann, der selbst nur ein paar Bro-
cken Dänisch sprach und seine Insel schon seit seiner Kind-
heit nicht besucht hatte. Darin waren sie sich gleich: Sie beide
hatten den Ort ihrer Kindheit seit Jahrzehnten nicht gese-
hen. Marek, weil er nicht wollte; Rungholt, weil er nicht
konnte.

Rungholt hatte sich nie über seinen Kapitän beklagen müs-
sen. Auch wenn Marek mit seinen buschigen Augenbrauen,
seiner wettergegerbten Haut, den kräftigen Armen und seinen
Narben äußerst verschlagen wirkte, so war er ein anständiger
Kerl. Und er verstand es, jeden noch so winzig kleinen Winkel
im Frachtraum der Kogge stets zu Rungholts Zufriedenheit
auszunutzen. Marek war der ordentlichste Mensch, den Rung-
holt je kennen gelernt hatte.

Ich hätte bei meinem Weib bleiben sollen, überlegte er. Alles
ist besser, als an diesem frühen Morgen am Hafen zu warten.
Ich hätte mit Alheyd die Vorbereitungen zu Mirkes Toslach
durchsprechen, vielleicht die Wirtschaftsbücher durchgehen
und das Wintergeschäft mit Novgorod kalkulieren sollen. Wa-
rum bin ich nur immer so argwöhnisch?

Ich stehe Marek nur im Wege, dachte Rungholt. Er lädt ohne
mich das Salz und den Wein viel schneller. Nur der Herrgott
und ich wissen, dass es der Argwohn ist, der mich so früh ans
Wasser getrieben hat. Was ich nicht selbst sehe, macht mich
misstrauisch. Die Ungewissheit lässt mich umherlaufen, wie
einen kopflosen Vitalienbruder. Nur dass diese Piraten das
Wasser lieben, während es mir Angst einflößt.

Der Gedanke ließ ihn unbewusst zwischen Kogge und Kai
hinab sehen, im selben Moment hasste er sich für den Blick
aufs schaurige Wasser: Es lag trügerisch da, beinahe schwarz
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vom Kai aus. Ein kalter, dunkler Strom, der alles mit sich hi-
naus ins Nichts zog. Rungholt wandte sich ab. Der Anblick
von Wasser machte ihn frösteln. Angst kroch ihm dann seinen
Rücken hinauf, und packte seinen Hals. Es war schon genug,
dass sein Misstrauen ihn mit seinem eitrigen Backenzahn be-
strafte. Verflixte Sache.

»Die Fässer, Rungholt«, wiederholte Marek geduldig.
Rungholt mahlte probehalber mit dem Kiefer, bevor er schlu-

ckend antwortet. »Ladet sie alle. Auch die von hinten. Die Rus-
sen sind ganz versessen auf das Lüneburger Salz. Sie wollen
diesen Winter den Schonen und ihren Heringen ein Schnipp-
chen schlagen.«

Ein Bündel Fässer wurde hoch zur Kogge gehievt, bestimmt
zwei Lasten. Eine ganze Tonne Salz, die über das breite Deck
des Einmasters schwang. An der Reling nahmen die Belader
das Netz mit den Fässern entgegen. Sie brüllten sich Komman-
dos zu und schafften es, die Fässer sanft unter Deck zu wuch-
ten. Ein Drittel des Schiffs war für Rungholt bestimmt, den
restlichen Laderaum teilten sich drei weitere Händler und Ka-
pitän Marek.

Es hatte sich als nützlich erwiesen, so gut wie alles in Fäs-
sern zu transportieren. Selbst Bücher wurden in die Tonnen
gepackt, die sie vor dem Wasser einigermaßen schützten. Rung-
holts Salzladung war für Novgorod bestimmt. Zwar unterhielt
er auch mit Brügge Geschäfte und schickte ab und an eine
Kogge ins Kontor in den Norden nach Bergen, doch mit dem
Geschäft gen Osten war er groß geworden. Und so waren Nov-
gorod, Riga und Danzig seine Haupthandelsrouten.

»Du solltest zum Bader gehen mit dem Zahn, sag ich dir«,
meinte Marek. Rungholt wurde aus seinen Gedanken gerissen.

»Jetzt fang du mir auch noch damit an, Marek! Ist es nicht
genug, dass meine Weiber zu Haus sich über mich das Maul
zerreißen? Die reden auch schon ständig auf mich ein.« Rung-
holt befühlte vorsichtig mit der Zunge den eitrigen Zahn. Ein
Stück war wohl abgebrochen, und der Stumpf drohte, in seine
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Zunge zu schneiden. Doch das Schlimmste war der Eiter 
und die Schwellung des entzündeten Zahnfleischs. Kaum mit
der Zunge an den Zahn gestoßen, durchzuckte ein neuerlicher
Schmerz seinen Schädel. Sein Körper verkrampfte sich. Ein
weiteres Stoßgebet an die Heilige Medard! 

Rungholt fluchte. Er hielt sich die Wange und wandte sich
seinem Kapitän zu.

Marek sah Rungholt mitleidig an: »Das ist ja nicht mit anzu-
sehen. Hol dir einen Medicus ins Haus. Das Geld wäre gut an-
gelegt.«

»Einen Arzt?« Rungholt spie das Wort förmlich aus. »Willst
du mich umbringen?«

»Des Öfteren! Schon. Ja.«
Rungholt überhörte den Kommentar geflissentlich. »Ha!

Diese Pfuscher haben doch nur ihr Salär im Sinn. ›Gut ange-
legt?«, knurrte er. »Das wird schon werden. Der fällt raus.«

Marek musste lachen. »Seit wann bist du Optimist, hm?«
Feixend wandte er sich wieder dem Netz mit den Fässern

zu, griff mit einem Haken hinein und bugsierte es zu den Be-
ladern der Kogge. Auch Rungholt musste grinsen, soweit es
der Zahn zuließ. Doch er wusste, dass seine Weigerung ernst
gemeint war. Er hatte schlicht Angst vor einem Arzt, einem
Medicus – diesen Kurpfuschern. Er hatte genug Geld, um sich
einen guten Leibarzt zu leisten, doch der Glaube, dass es der
Arzt selbst war, der den Tod erst mitbrachte, ließ ihn um diese
Zunft einen weiten Bogen schlagen.

Zufrieden, dass jedenfalls die Beladung voranschritt,  wandte
sich Rungholt von der Kogge ab. Er sah am sperrigen Schwung-
rad vorbei, in dem sich zwei Arbeiter abmühten und den Kran
bewegten. Schweißüberströmt stemmten sie sich gegen die
Rundung des Laufrades, wurden Teil der schweren Holzkons-
truktion und trieben so den klobigen Ausleger erneut vom Pier
zur Möwe hinüber.

Er sog die kühle, morgendliche Septemberluft ein. Nebel 
lag über der Trave, doch der Himmel war nahezu wolkenlos.

15

Rungholts Ehre.qxd  14.11.2005  15:23 Uhr  Seite 15



Rungholt ließ seinen Blick über die Häuser gleiten, deren
Giebel hinter der Stadtmauer hervorlugten. Ein Farbenspiel
aus Rot und Gelb zeichnete sich vor dem frühen Himmel ab.
Das kräftige Dunkelrot der Giebelhäuser an der Obertrave, das
ins Gelb changierende Schimmern der geschlämmten Ziegel
und das schwarze Glitzern der lasierten Schmucksteine, die
die Häuser zierten. 

Beinahe weiß ist das Blau des Himmels, dachte Rungholt,
und genoss den Blick auf seine Stadt. Lübeck. Die Stadt der
sieben Türme. Was war schon ein Brügge, was war ein Ham-
burg oder ein Köln? – Lübeck. Sie war das Tor zur Welt.

Als sein Blick die beiden Türme von St. Marien streifte, die
zwischen den gezackten Giebeln der Kaufmannshäuser gen
Himmel strebten, frohlockte sein Herz. Über fünfundsechzig
Klafter, hundertfünfundzwanzig Meter, ragten die Türme gra-
zil zu Gott empor. Mit ihnen hatte sich der Rat, hatten sich 
die Kaufleute Lübecks ein Denkmal gesetzt. Fast ein Jahrhun-
dert hatten die reichsten Lübecker Geld für den Bau gesam-
melt. Die Aufgabe war von Patrizier zu Patrizier weiterge-
reicht worden. Rungholt konnte sich noch erinnern, wie sein
alter Herr von den politischen Querelen gesprochen hatte, die
beim Bau ausgebrochen waren. In der Wärme der Dornse hatte
Nyebur häufig Schwänke über die Streitereien der mächtigen
Ratsherren zum Besten gegeben. Die kleine Schreibstube in
Nyeburs Diele war dann voll von dem guten Rauch des Quen-
delkrauts und dem Duft feiner Gewürze gewesen, und Nyebur
hatte erzählt und erzählt. Rungholt, kaum vierzehn Jahre alt,
hatte sich die Pfeife schmecken lassen und jedes Wort in sich
aufgesogen.

Und nun ist deine Tochter beinahe so alt, wie du damals,
dachte Rungholt beim Anblick der Kirche. Und in wenigen
Wochen, im November schon, wird Mirke in dieser Kirche
heiraten. Ich werde dafür sorgen, dass der Lübecker Rat vor
Vorfreude zergehen wird. Mit der Verlobung, der Toslach, am
Freitag im Rathaus, werde ich den Lübecker Kaufleuten einen
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Ausblick auf die Hochzeit schenken, den sie nicht vergessen
werden. Mirkes Toslach soll eine so prächtige Verlobung wer-
den, dass man bis zur Heirat nur von mir, dem angesehenen
und ehrbaren Kaufmann und Vater, und von seiner wunderba-
ren Tochter spricht.

Rungholt musste lächeln. Vielleicht war es trotz der Schmer-
zen, trotz seines Ekels vor dem Wasser eine gute Entscheidung
gewesen, sofort nach der Morgenmesse in den Hafen zu kom-
men. Der Gedanke an seine Tochter erfüllte ihn mit Stolz.

Sie trafen sich heimlich.
Am frühen Morgen auf der Lastadie. So hatten sie es aus-

gemacht. Hinter den Holzstapeln aus mächtigen Stämmen, 
die zur Verarbeitung aufgeschichtet lagen, und den staksigen
Holzgerippen der Koggen konnte man ungestört sein. Genug
verschwiegene Winkel und Orte. Lüdjes Werft lag flussaufwärts
des Hafens. Sie war abschüssig zum Fluss hin und durch die
Holzstapel, durch die Gestelle und Gerüste, durch das ganze
Drunter und Drüber des Holzes, vom Hafen her schlecht
einzusehen. Hier hörte niemand mit. Hier wurde man nicht
gestört. Ein verschwiegener Ort direkt hinter der Stadtmauer
und am Wasser.

Hier konnten sie sich lieben.
Weil er so aufgeregt war, dass sie sich endlich wieder sahen,

hatte der fünfzehnjährige Daniel nicht schlafen können. Um
sich abzulenken, war er am Abend fortgeschlichen und die
Nacht über durch Lübeck gestromert. Schließlich war er im
Travekrug gelandet. Er hatte ein paar Bier getrunken und dann
gewürfelt. Später hatte er mit einem Fremden bis in die Nacht
Tres Canes gespielt. Daniel liebte Tres Canes. Darin war er ein
Könner, und so hatte er immer übermütigere Einsätze auf den
Tisch der Wirtsstube gelegt. Ständig hatte er die Hunde im
Würfelbecher und seinen Gegenüber immer höhnischer ange-
grinst. Der Verlierer hatte wirres Zeug gemurmelt und seinen
Einsatz nicht zahlen wollen. Dieser unheimliche Kerl. Dabei
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waren in Daniels Becher eindeutig die drei Hunde. Die drei
Einsen.

Die Erinnerung an den letzten Abend ließ Daniel an seine
Wange fassen. Sie war noch etwas geschwollen und rot. Eine
Strieme zog sich auf ihr entlang, wo der Fremde ihn mit sei-
nem Ring getroffen hatte. Daniel lächelte in sich hinein, wäh-
rend er seine Blessur betastete. Das wunde Fleisch gab ihm ein
Gefühl von Lebendigkeit. Ein Gefühl, dass er als kleiner Junge
in Riga oft gehabt, jedoch die letzten Jahre bei Rungholt in der
Schreibstube mehr und mehr vermisst hatte.

Daniel und der Fremde hatten sich geschlagen, doch Daniel
hatte es diesem schlechten Verlierer gezeigt. Der würde nie-
manden mehr um seinen Gewinn prellen wollen.

»Tut es weh?« Mirke wrang ihr Taschentuch aus, hielt es
Daniel hin. Doch der hörte nicht sofort.

»Was? Nein. Nur ein bisschen.« Er lächelte sie an, nahm ihr
das Tuch ab und tupfte sich die Wange.

Sie saßen auf einem verwitterten Holzstamm nahe dem Was-
ser. Das Licht der frühen Morgensonne wurde von dem Plät-
schern der Trave reflektiert und spielte in ihrem Gesicht. Er gab
ihr das Taschentuch wieder.

Mirke wollte es wegstecken, als sie merkte, dass Daniel et-
was hineingelegt hatte. Eine silberne Tassel. Eine große Me-
tallschließe aus zwei scheibenförmigen Fibeln, die mit einem
Kettchen verbunden waren, lag in dem Tuch. 

Die Fibeln, die man sich an den Mantel oder Umhang steckte,
um ihn am Hals zusammenzuhalten, waren filigran verziert.
Lotusblätter rankten sich zart um die Ränder der Scheiben,
um in der Mitte zu einer fein gearbeiteten Blüte zu verschmel-
zen. Die Nadel zum Feststecken war zart aber robust. Der
Goldschmied hatte das Silber gekonnt an die Scheibe gelötet
und eine glänzende, federnde Bügelspange geschaffen. Die
Tassel war wunderschön.

»Für mich?« Mirke juchzte vor Freude. Daniel nickte und
wurde beinahe vom Baumstamm gerissen, als sie ihn umarmte.
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Er lachte, während sie ihm freudig rechts und links Schmatzer
gab.

Sie kannten sich schon lange. Zwei Jahre war es her, seit
Daniel zu Rungholt gekommen war, um Kaufmann zu werden.
Er konnte sich kaum daran erinnern, wie er Mirke das erste
Mal gesehen hatte. Sie waren ja noch beide Kinder gewesen.
Sie hatten zusammen gespielt, Daniel hatte auf die damals elf-
jährige Mirke Acht gegeben. Oft waren sie, wenn Daniels Stu-
dium es zuließ, in den Hof hinter Rungholts Haus gegangen.
Dort hatten sie an einer Mauer mit Murmeln gespielt. Wer mit
den Tonkugeln der kostbaren Glasmurmel am nächsten kam,
hatte gewonnen. Das Spielen und die Arbeit im Haus hatten
die beiden zusammengebracht. Ständig hatten sie etwas aus-
geheckt. Seinem Lehrer, dem Kaufmann Rungholt, musste es
wohl vorgekommen sein, als habe er ein Kind mehr, das es zu
erziehen galt.

Aus ihrem Spiel wurde in diesem Sommer Ernst. Immer
häufiger hatten sie sich heimlich getroffen. Vor drei Wochen
dann waren sie das erste Mal zu den Mühlen außerhalb der
Stadt geschlichen. Ihre Annährungen waren noch schüch-
tern, obwohl sie nicht Daniels erste Frau war. Er hatte sich
schon ein paar Mal mit den Hübschlerinnen aus den Gängen
am Hafen eingelassen. Doch diese Weiber waren käuflich.
Mirke hingegen war in seinen Augen beinahe heilig. Und
eine gute Partie, das war sie ebenfalls. Immerhin war Rung-
holt ein Ratsmitglied und wohlhabend obendrein. Das Prob-
lem war nur, dass Daniel dies alles nicht war. Er war nur ein
Kaufmannslehrling, noch nicht mal ein Geselle, der – statt
seinem Meister nachzueifern – dessen Tochter schöne Augen
machte. 

Und dies gerade jetzt. Jetzt, wo Mirke den reichen Patrizier
Sebalt von Attendorn heiraten sollte. Die Vorbereitungen für
Mirkes Toslach waren beinahe abgeschlossen. Der Zeitpunkt
für ihre Affäre hätte nicht prekärer sein können, als direkt vor
dem Eheversprechen. Die Toslach würde bindend sein, und es
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galt, sie vor dem Rat der Stadt, den mächtigsten Kaufleuten,
abzulegen. Und vor Gott.

Daniel war drauf und dran, Mirke zu entehren. Die Hoch-
zeitsnacht fand nicht ohne Grund unter Aufsicht der Familie
und der Mägde statt. Was, wenn sie keine Jungfrau mehr sein
sollte? Was, wenn Rungholt sie beide erwischte – oder ihr Zu-
künftiger Attendorn, dieser gebildete, dieser reiche… die-
ser… dieses gestandene Mannsbild?

Daniel sah sich schon gepfählt, aufgespießt auf seiner ge-
liebten Mirke liegen. Der Holzpfahl durch ihn und durch
Mirke gerammt. Er schüttelte den Gedanken ab, versuchte,
nicht mehr daran zu denken.

Noch war es kein Bruch des göttlichen Eheversprechens,
noch war es nicht mal das Brechen der Toslach. Dennoch, sie
beide standen direkt davor. Und sie wussten es. Mirke be-
trachtete noch immer die glitzernde Tassel, ließ sie im Licht
blitzen. Daniel sah ihr dabei zu – und bei Gott, bei seiner bren-
nenden Wange und all seinen Sommersprossen – die düsteren
Gedanken verflogen augenblicklich.

Daniel wollte es nicht tun, doch die Verführung, einen Blick
zu erheischen, war einfach zu groß. Er schielte durch die wei-
ten Ärmellöcher ihres mit Brokat bestickten Kleids und sah
auf ihre Brüste. Sie zeichneten sich fest durch die eng anlie-
gende Cotte ab, die sie unter ihrem Surkot trug. Ihre Brustwar-
zen waren eine teuflische Verführung, die man durch diese
Fenster nur bewundern konnte. 

Als Mirke seinen Blick bemerkte, musste sie schmunzeln.
Keck starrte sie zurück, schnell sah er weg. 

Jeden Moment galt es mit ihr auszukosten, schoss es ihm
durch den Kopf. Jeden Moment. Auch wenn es Daniels letzter
Morgen werden sollte, er musste sie berühren, sich an sie
schmiegen.

»Nicht so schnell!« Sie nahm seine Hand und schob sie von
ihrem Schenkel. »Du willst mich doch wohl nicht verführen,
Daniel Brederlow?«
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Er setzte das unschuldigste Gesicht auf, das er konnte. Mirke
musste lachen. Verschmitzt meinte er: »Ach. Jetzt sag bloß, ich
bin’s selbst gewesen. Hab mich heimlich selbst in der Schreib-
stube aufgesucht und dem armen Kaufmannslehrling einen
Zettel unter die Bücher geschoben, heute Morgen nicht zum
Schmied zu gehen. Hm?«

»Na ja…«, sagte sie. »Vielleicht warst du es. Ja. Du warst es
selbst! Du redest doch immer mit dir, wenn du in die Bücher
kritzelst. Brabbelst so merkwürdiges Zeug vor dich her.« Mirke
äffte ihn nach und kicherte.

Er knuffte sie.
»Vielleicht war ich wirklich gar nicht da. Vielleicht hat dir

ja ein Gespenst eingeredet, nicht zum Schmied zu laufen, son-
dern hierher zu kommen.«

»Gespenst? Du kommst mir wirklich manchmal vor, als ob
du nicht von dieser Welt wärst.« Die Sonne warf ein Glitzern
auf ihre Wangen. Daniel schloss die Augen und wollte sie küs-
sen, doch als er sich ihr näherte, hörte er sie nur glucksen.

»Daniel Brederlow! Das sollte doch wohl kein Kompliment
sein!«, sagte sie. Dann musste sie lachen, »Ich bin ja auch nur
Einbildung. Los! Sonst bin ich ganz weg!«

Mirke raffte ihr Kleid hoch, sprang auf und rannte juchzend
davon.

Na warte! Daniel setzte ihr nach, holte sie bei einem Kog-
gengerippe ein. Er drückte sie gegen die Planken. Sie lachte,
fasste ihn bei der Hüfte und küsste ihn inniglich.

»Wir müssen mit meinem Vater reden«, begann sie. Er
stoppte sie mit einer Geste, begann, mit ihren Haaren zu spie-
len, drückte sie an sich. Dann tat er, als wollte er sie küssen,
rannte aber davon.

»Du bist dran!«, rief er. Er schlug Haken und lief hinter einen
Stapel Eichenholz. Lüdje hatte die Stämme gehortet. Bestimmt
zweihundert Lasten. Ein mannshoher Klafter Holz für seine
Koggen. Daniel huschte um ein weiteres Holzgerippe eines
Schiffs.
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Am Ende des Holzskelettes spähte er um den Achtersteven.
Mirke folgte ihm bereits. Hatte sie gesehen, dass er hinter die
Spanten geschlichen war? Sie war nicht mehr weit entfernt.
Daniel sah sich um. Einige Klafter weiter, die Böschung hinab,
begann das Schilf. Sollte er in die Trave steigen und sich im
Seichten verstecken? Das Wasser war bestimmt nicht sehr
kalt.

Er lief die Böschung zur Trave hinunter und stakste über
einen ausgeglühten Feuerplatz mit schon gebogenen Span-
ten. Sie waren noch warm vom Vortag, als Lüdje sie mit sei-
nen Männern erhitzt und dann Stück um Stück gebogen hatte.
Die Vorfreude darauf, wie er Mirke überraschen konnte, wenn
sie keinen Klafter neben ihm am Ufer stand und nach ihm sah,
trieb ihn ins knietiefe Wasser.

Zwischen den sich wiegenden Schilfrohren hindurch konnte
er sehen, wie sie nach ihm rief. Als sie in seine Richtung sah,
wich er zurück und musste sich das Lachen verkneifen.
Gleich würde sie die Böschung herabkommen, und er würde
aus dem Wasser springen und sich mit ihr im Arm vor dem
Schilf rollen.

Da war eine verwitterte Mole mit muschelverkrusteten Pfei-
lern. Keine zwei Klafter hinter ihm. Langsam schob er sich
rückwärts darauf zu, den Blick nicht von Mirke lassend.

Erst nahm Daniel den Widerstand des Körpers gar nicht
wahr und trat noch einen weiteren Schritt zurück. Dann
blickte er sich um. Sofort überkam ihn Panik. Mirke, die noch
auf der Böschung stand, hatte er schlagartig vergessen. Er war
so erschrocken, dass er vergaß zu schreien. Ein Toter. Hier.
Direkt vor der Stadt. Der Körper sah schlimm zugerichtet aus.
Der Schädel war dem Mann wohl eingeschlagen worden. Sein
ärmliches Hemd war rot vom Blut. Das Wasser der Trave hatte
es nicht ausspülen können. Der Tote musste zwischen den
vertäuten Koggen hindurch geschwemmt worden sein und
sich endgültig an einem der verwitterten Pfeiler der Mole und
dem Schilf verfangen haben.
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